Om te voorkomen dat er geen verhalen meer te vertellen zijn, denken sommigen van ons hier buiten, verbannen, midden in de wilde haver, dat het beter zou zijn om een ander verhaal te beginnen dat mensen misschien kunnen voortzetten wanneer het oude is afgelopen. Misschien. Het probleem is dat we ons allemaal hebben laten veranderen in een deel van het verhaal van de moordenaar, en zo kunnen we samen met hem eindigen. Daarom zoek ik met een zekere urgentie naar de natuur, het onderwerp, de woorden van het andere verhaal, het onvertelde verhaal, het verhaal van het leven.
Wat zou er gebeuren als de held niet het belangrijkste personage van het verhaal was en de verhalen niet door een conflict werden gestructureerd? Wat zou er gebeuren als de verhalen werden opgebouwd door meerdere actoren en processen?
In dit essay stelt Ursula K. Le Guin een andere manier van vertellen voor, gebaseerd op zakken, containers en bundels, in plaats van wapens en scherpe voorwerpen. Le Guin neemt de ideeën over van de antropologe Elizabeth Fisher, die stelde dat "het eerste culturele apparaat waarschijnlijk een container was". Vanaf daar bouwt ze een narratieve matrix in de vorm van een zak voor fictie en ook voor de algemene geschiedenis van de mensheid. Het conflict is aanwezig, maar is niet de enige relevante factor: de zak van Le Guin is "vol met eindeloze beginnen, inwijdingen, verliezen, transformaties en vertalingen, veel meer trucs dan conflicten, veel minder triomfen dan valstrikken en waanbeelden".
