Emilio en Octubre waren voorbestemd om elkaar te ontmoeten. Hun eerste kus vond plaats onder de rokken van een menina uit het Prado. Ondanks hun liefde, zullen ze samen kunnen zijn?

Emilio herinnert zich hoe hij door de doorschijnende huid van de buik van zijn moeder de replica van Murillo zag hangen in het ziekenhuis in Madrid waar hij werd geboren. Vanuit het binnenste van een doek van Magritte vraagt hij zich af waarom hij aan het uiteinde van het rode draadje dat aan zijn pink werd vastgebonden na zijn geboorte toen de naam van een maand las.

Octubre weet niet waar haar naam vandaan komt. Ze herinnert zich die eerste liefde die ze kuste onder de rokken van een menina uit het Prado. Ze vraagt zich af waar hij nu is, terwijl ze duikt onder het water van de Styx-lagune van Patinir. Totdat ze elkaar kunnen liefhebben, zullen ze schaduwen van vervaagde vogels plannen, tranen van tempera zullen opwellen uit genaaide ogen, Europa zal uitdrogen, de aarde zal een stervende man inslikken en er zal iemand zijn die zonder te stoppen een continent doorkruist.

Dit is het liefdesverhaal van Emilio en Octubre, verteld vanaf de geboorte van de een tot de dood van de ander, in een nabije toekomst waarin we ons zullen onderdompelen in de driedimensionale schilderijen van musea en door het hele Europese continent zullen reizen.