Hogy elkerüljük, hogy ne maradjanak több elmesélendő történetek, néhányan közülünk itt kint, száműzetésben, a vad zab között, úgy gondoljuk, jobb lenne elkezdeni egy másik történetet mesélni, amelyet talán az emberek folytathatnak, amikor a régi véget ér. Talán. A probléma az, hogy mindannyian hagytuk, hogy a gyilkos történetének részévé váljunk, és így lehet, hogy vele együtt végzünk. Ezért, egy bizonyos sürgősség érzésével keresem a természetet, a másik történet alanyát, szavait, az el nem mondott történetet, az élet történetét.

Mi történne, ha a hős nem lenne a történet legfontosabb szereplője, és a történetek nem konfliktusok által lennének összefűzve? Mi történne, ha a történeteket több szereplő és folyamat alkotná?

Ebben az esszében Ursula K. Le Guin egy másfajta elbeszélési módot javasol, amely zacskókra, edényekre és kötegekre épül, a fegyverek és szúróeszközök helyett. Le Guin felhasználja az antropológus Elizabeth Fisher állítását, aki azt mondta, hogy „az első kulturális eszköz valószínűleg egy edény volt”. Innen kiindulva egy narratív mátrixot épít fel zacskó formájában a fikció és az emberiség általános története számára is. A konfliktus jelen van, de nem az egyetlen releváns tényező: Le Guin zacskója „tele van végtelen kezdetekkel, beavatásokkal, veszteségekkel, átalakulásokkal és fordításokkal, sokkal több trükkel, mint konfliktussal, sokkal kevesebb győzelemmel, mint csapdával és téveszmével”.