Barnes célèbre ses quatre-vingts ans avec une œuvre éblouissante sur la mémoire et la vieillesse, l’amour et les adieux.
Julian Barnes fête ses quatre-vingts ans et le célèbre par une magnifique exploration autour de la mémoire et du passé, des chemins imprévisibles que prennent nos décisions, de la quête du bonheur ― à tout âge ― et, bien sûr, de l’amour, de l’amitié et de l’écriture.
Qu’est-ce qui contient plus de vérité : nos souvenirs, nos journaux intimes, les anecdotes mille fois racontées ou l’image que les autres nous renvoient de nous-mêmes ? Comment composer, vers la fin de notre vie, un récit fiable de qui nous sommes ? Barnes réfléchit à tout cela sur le fond de la vieillesse, de la proximité définitive d’une fin, devant laquelle nous ne pouvons que apprendre à dire au revoir.
Mais au cœur de cette œuvre se trouve aussi une histoire ― « ou une histoire dans l’histoire » ―, et ses protagonistes sont deux personnes sur lesquelles Barnes avait promis de ne jamais écrire ― appelons-les Jean et Stephen ― et un jack russell qui s’appelle Jimmy. Le jeune Barnes a rencontré Jean et Stephen quand ils étudiaient tous les trois à Oxford. Il les a présentés, ils sont tombés amoureux, se sont séparés et ont suivi chacun leur chemin, loin l’un de l’autre et aussi de la vie de Barnes, qui ne leur a pas pardonné d’avoir brisé cette amitié. Jusqu’à ce qu’environ quarante ans plus tard ils se retrouvent, de nouveau grâce à son intervention, et que la vie continue de tourner entre joies, trahisons et déceptions.
À partir de la péripétie vitale de ces deux « nouveaux vieux » amis, l’auteur explore les mystères et les vérités de la vie dans ce livre émouvant qui mêle, à la manière habituelle de Barnes, fiction, mémoires et essai. Avec la maîtrise qui le caractérise, il cisèle un texte à l’apparence ludique et décontractée qui contient, inévitablement, une profonde méditation sur le sens de l’existence.
